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El enfermo, ese ser desagradable
Películas como Freaks, la Parada de los Monstruos 
(1932) muestran cómo con frecuencia los enfermos, 
más allá de la antigua idea del enfermo como peca-
dor y de la enfermedad como castigo, han sido trata-
dos indignamente a lo largo de la historia. La pelícu-
la (que sirvió popularizar la palabra “freaki”) cuenta 
la difícil vida de un conjunto de seres deformes en 
un circo ambulante. Los grotescos personajes, que 
no eran actores profesionales (un hábil casting de 
Tod Browning para dotar de realismo a la película), 
son objeto del hazmerreír y del maltrato. Freaks, y 
otras películas como Máscara (1985), que muestra 
a un joven con displasia craneodiafisaria, o Mi pie 
izquierdo (1989), en esta ocasión el protagonista pa-
dece parálisis cerebral, ponen de manifiesto cómo 
el propio ser humano es capaz de deshumanizar a 
otros, entre otros motivos a causa de la enfermedad. 
¿Por qué sucede esto? ¿cómo se llega a no conside-
rar a un ser humano como tal?

La fenomenología ha mostrado lo difícil que resulta 
separar donde acaba uno mismo y donde empie-
zan los demás. Como Narciso, cuando miramos 
un estanque, con frecuencia vemos más nuestra 
imagen que el agua. Proyectamos en los demás 
nuestra cosmovisión e intereses sin que el “yo” 
pierda la centralidad. Porque observamos la exis-
tencia desde nuestro punto de vista. Más que an-
tropocentrismo, que sería situar al Hombre como 
centro de la existencia, se trata muchas veces de 
egocentrismo. El centro existencial es el “yo” y sus 
intereses particulares. Esto puede conducir no a 
ver a otros humanos como iguales, y si además ese 
humano es desagradable, está enfermo o deforme, 
aún más. El que mira se siente diferente, con otras 
inquietudes, miedos o necesidades. Y prefiere ale-
jarse, reírse y hasta maltratar a “ese humano”.

Actualmente, por mucha estigmatización que sufran 
los enfermos, no se llega a los extremos de Freaks.
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Pero algo persiste. Si no, pensemos en Philadel-
phia (1993), que muestra la marginación del en-
fermo con VIH en una sociedad desarrollada. ¿Han 
ayudado los médicos a esta progresiva des-estig-
matización? Veamos. 

Cómo el médico utiliza al enfermo
La medicina desde sus inicios ha peleado por no 
marginar al enfermo. El Juramente Hipocrático 
habla de apartarse de “toda injusticia voluntaria” 
y la Oración de Maimónides pide “servir al pobre y 
al rico, al amigo y al enemigo, al bueno y al malo” 
y no ver en el hombre “más que al que sufre”. Y 
así hasta los códigos deontológicos actuales. En 
Despertares (1990) el Dr. Malcom Sayer (Robin 
Willians), no sólo lucha contra la encefalitis le-
tárgica, también lo hace porque los enfermos se 
incorporen a la sociedad y sean aceptados. 

Sin embargo, a pesar de esta ayuda a los enfermos, 
se ha señalado cómo el ser humano, también por 
tanto los médicos, proyecta sus intereses en los de-
más. Cuando los médicos actúan, ¿son altruistas o 
tienen un fondo de interés y provecho personal, aun-
que sea la mera autosatisfacción? El Dr. Wilbur Larch 
(Michael Caine) de Las normas de la casa de la sidra 
(1998), ¿se ocupa de sus pacientes desinteresada-

mente? ¿o lo hace para ganar dinero y para luchar por 
sus ideales abortistas? ¿forma a Homer Wells (Tobey 
Maguire) como médico por su bien o para que le ayu-
de en el sanatorio? La respuesta más lógica es pen-
sar que en las acciones humanas las motivaciones 
no son puras ni únicas, y realmente en cada acción 
hay una mezcla de intereses. Vemos nuestro rostro 
en el estanque, pero también podemos ver el agua, y 
tenerla en cuenta. El médico utiliza al enfermo para 
sus objetivos individuales, proyecta en él su amor por 
la ciencia, por la investigación o simplemente por su 
profesión. Pero no debe olvidar que el principal obje-
tivo de su profesión es el propio enfermo. 

del enfermo “objeto” al enfermo “sujeto”
En la película El Doctor (1991) el prepotente Dr. Jack 
MacKee (William Hurt) es un cirujano vascular úni-
camente preocupado por los resultados que obtiene 
en quirófano. Para él los pacientes son meros obje-
tos que le sirven para ganar dinero y reputación, y se 
ríe del Dr. Eli Blumfield (Adam Arkin) porque habla 
con ellos hasta en el quirófano cuando están dormi-
dos. Pedro Laín Entralgo en La relación médico en-
fermo. Historia y teoría (1964) define de la “relación 
objetivante” como aquella en la que uno de los dos 
sujetos que la integran convierte al otro en objeto. 
Señala que este tipo de relaciones está en la línea, 
por ejemplo, de la mirada objetivante de Jean Paul 
Sartre. Laín Entralgo afirma que esta relación es la 
que ha dominado en la relación médico-paciente 
a lo largo de la historia. Por parte del médico con 
frecuencia manda el “imperativo tecnológico”, que 
identifica a la técnica con la virtud, siendo la princi-
pal función del médico aplicar la técnica, y el enfer-
mo se convierte en mero receptor de ella. En la mag-
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Irons) están únicamente preocupados 
por encontrar nuevas técnicas que permi-

tan mejorar sus intervenciones quirúrgicas, aún 
a riesgo de poner en peligro la salud de sus pacien-
tes. Esta relación objetivante y el imperativo tecno-
lógico no se produce únicamente por parte de los 
médicos. Los pacientes también pueden objetivizar 
al médico si lo convierten en un mero instrumento 
para su bienestar, como sucede en Brazil (1985), la 
estrambótica película de Terry Gilliam en la que una 
millonaria no para de realizarse intervenciones de 
cirugía plástica para mantener la juventud, estando 
en todo momento a su lado el cirujano. 

La relación objetivante tienen el riesgo de priori-
zar los intereses egocéntricos del médico, porque 
al no conocer al enfermo, sus intereses importan 
menos. Laín Entralgo describe también otro tipo de 
relación, la “interpersonal”. ésta se produce cuan-
do dos seres se tratan como personas, y estaría en 
la línea kantiana del hombre como sujeto poseedor 
de dignidad y fin en sí mismo. 

Las confesiones del doctor Sachs (1991) es un pa-
radigma cinematográfico de esta visión. El Dr. Bru-
no Sachs (Albert Dupontel) vive angustiado porque 
se toma en serio cada enfermo. Le preocupa lo que 
les sucede y establece una relación personal con to-
dos y cada uno de ellos. Esta forma de relacionarse 
con los enfermos coincide con las ideas expresadas 
por Emmanuel Lévinas en obras como Totalidad e 
infinito. Sígueme (1980). La ética de Lévinas parte 
del encuentro con el “otro”. No somos indiferentes 
al otro, y la cercanía o lejanía con ese otro no puede 
dejar de afectarnos. Y para que el otro permanezca 
en el mismo nivel relacional, los dos interlocutores 

deben ser conscientes del otro, deben ver el rostro 
del otro. Esto se visualiza perfectamente en Mi vida 
sin mí (2003). Ann (Sarah Polley) es diagnosticada 
de cáncer de ovario en fase terminal con tan sólo 23 
años. El ginecólogo (Julian Richings) que le realiza la 
ecografía y le diagnostica no sabe relacionarse con 
ella. Apenas puede hablarle de frente y menos aún 
mirarle a los ojos. Está si cabe más aterrado que Ann. 
Es ella la que tiene que romper el hielo y ayudar al 
Dr. Thompson a ser más natural. Poco a poco será 
capaz de ponerse delante de Ann y hasta de mirarle a 
la cara, hablarle con franqueza y consolarle.

El compromiso
Lévinas señalaba que al hacer consciente el rostro 
del otro se genera un sentimiento de compromiso. Ya 
no se puede ser indiferente. La responsabilidad y el 
compromiso se genera de la relación con el paciente. 
En medicina se trata además de una responsabilidad 
especial, porque aunque existe la corresponsabilidad 
con el paciente, no es una relación de igual a igual. 
Laín Entralgo afirma que la relación clínica vincula 
mutuamente a dos hombres, y la relación está por 
encima de si uno es médico y otro es enfermo, pero 
también señala que “la relación médica es una rela-
ción interhumana y una relación de ayuda”. No es una 
relación simétrica porque uno de los dos se encuen-
tra en situación de necesidad (el paciente) y el otro 
en situación de posibilidad de ayuda (el médico). Esta 
direccionalidad le ha conferido clásicamente una 
jerarquía a la relación, y aunque esta jerarquía sea 
cuestionable, no lo es la direccionalidad. El lenguaje 
refleja la realidad, y siembre se habla de la relación 
médico-enfermo (no enfermo-médico), como tam-
bién de la relación padre-hijo. 

Esto se ve posiblemente mejor que en ninguna otra 
película en El hombre elefante (1980). John Me-
rrick (John Hurt) padece una deformación somá-
tica terrible. Es exhibido como un animal en circos 
ambulantes en la Inglaterra decimonónica. El Dr. 
Frederick Treves (Anthony Hopkins) se acerca a él 
y lo intenta rehabilitar primero con una motivación 
científica, y después, tras conocerle y “mirarle al 
rostro”, humana. Se compromete con él más allá 
de los aspectos científicos, pero en ningún caso 
deja de ser su médico. Tal vez amigo, pero también 
médico, y no deja de cuidarle. 
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ríos de luz para realzar la Valladolid 
monumental 
La ciudad de Valladolid cuenta desde 2010 con 
la ruta Ríos de Luz, una iluminación eficiente 
en más de 33 monumentos histórico-artísticos, 
realzándolos y uniendo diferentes áreas del cen-
tro de la ciudad. Siguiendo el antiguo cauce del 
río Esgueva, la ruta conecta los monumentos de 
interés turístico de la ciudad (la Plaza Mayor, la 
Academia de Caballería, el Teatro Calderón…). 

En la ruta se ha ordenado y armonizado el 
entorno, unificando la temperatura de color 
de las diferentes fuentes de luz, reduciendo 
niveles lumínicos y potenciando el modelado 
de los volúmenes arquitectónicos para con-
seguir nuevos paisajes visuales.

La ruta Ríos de Luz de Valladolid se ha po-
sicionado como ejemplo de estrategia de 
promoción de la ciudad que contribuye al 
desarrollo económico y al incremento de 
los indicadores de calidad de vida de sus 
habitantes.

El impacto que supone Ríos de Luz en la 
mejora de la percepción de los ciudadanos, 
en la atracción de más turismo y en la ge-
neración de riqueza económica ha conver-
tido a esta ruta en un exponente de desa-
rrollo territorial que impulsa la proyección 
nacional e internacional de la imagen de 
marca de Valladolid como ciudad. 
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